MUỐN ANH DÕI THEO NHƯ
MÀU HOA ẤY
NGUYỄN LÊ HẰNG
Tháng sáu về
ríu rít bên ngoài ô cửa là tiếng chim trong vắt, đôi chim đang xây tổ trên vòm
lá cây xanh thẫm. Tiếng chim mơn man làn gió, mơn man cả ánh nắng, mơn man nỗi
nhớ.
Trong đêm
tháng sáu em đã mơ đã chạm vào bàn tay anh, đã nắm tay anh rất chặt, bàn tay
anh thật ấm, anh hiện lên bằng nụ cười thật hiền hòa, thật từng trải trong ánh
mắt. Hình như trong giấc mơ em đã cũng anh đi theo thời gian mà không vỡ được
sự mơ mộng của mùa thu, em thèm được nhặt chiếc lá trên phố, thèm được đứng
dưới một tán cây nghe hoa rơi vỡ và chỉ có thể là tháng sáu mang em đến những
tán cây đang xòe hoa khoe phố.
Tháng sáu phải
không anh khi cây Điệp vàng ném những sắc hoa vàng nồng nàn xuống phố, nhiều
người vô tình đi qua vội vã chẳng dừng lại nơi đó để biết rằng hoa Điệp đã đến
và đang khoe màu. Trong sự vội và của dòng người ấy, Hoa Điệp đến và đi đã kịp
mang theo sự trải nghiệm với thời gian khi chìm trong màu nắng và gió và sự
khát khao cháy bỏng.
Anh đã kịp đến
và reo vào em nỗi nhớ vàng như màu hoa ấy, bỏng rát nồng nàn. Em nhớ đến nụ
cười không hình hài, không định dạng, nhớ đến những ngón tay chẳng mềm mại mà
cứng ngắc, nhớ đến cả những hẹn hò và tự thấy xa lạ với mình.
Ngang qua phố
là nụ cười xưa có mùi của thời gian thoảng lại, anh chẳng là ai trong ký ức
thật rồi, khi sáng nay em tỉnh dậy là thấy ngoài kia có ánh nắng có một thảm
nhớ dưới chân vời vợi muốn dừng lại mà em đã bước qua, có nỗi nhớ anh trong cơn
gió mùa hạ, cơn gió đem theo tình yêu của em.
Gửi tháng sáu
một nụ hôn vào gió, vu vơ những con đường nghe quả chín trên cây, nghe tiếng
ong bay đi lấy mật, nghe một hẹn hò tắt trên một vòm cây. Dưới bầu trời tháng
sáu chợt gặp mưa bay, hẹn hò phố để giật
mình xấu hổ, em đong đưa và trẻ trung mãi thế, má cứ hồng mắt lúng liếng nhìn
phía trời xanh.
Anh vu vơ đến
để một tình yêu thức lại cả những mùa thơ dại, em nhặt lấy những bông hoa tháng
sáu, gói sắc hoa phượng đỏ hồng trên phố gọi một mùa thi. Tháng sáu thầm thì
nhắc em rằng anh đã đến và đã đi, nhắc em có những lời hẹn hò không thể cả tin
mà vu vơ hờn dỗi. Trên phố cây Điệp vàng gọi theo em trong gió, rằng người đàn
bà đi trong cơn bão tháng sáu, cơn bão hoa gọi em hãy dừng lại, đừng dửng dưng
đi đem đốt một ngày.
Tháng sáu ơi,
trong tim những khát khao cháy bùng, khi em tìm được mình trong niềm vui của
phố, thả mình vào dòng nước mát vào ký ức thời gian. Em đã không còn trẻ trung
nữa để mải lãng đãng theo những gì hư vô, bên đời vẫn cần có anh ấm áp như màu
hoa ấy, để dõi theo em, dõi theo những bàn chân vội vã đi theo ngày quên mất
tuổi xuân.
